




























　Une œuvre inachevée nous tente toujours par son manque, que nous cherchons à remplir par notre rêverie. Pour ce 
qui est du Premier Homme, le manque semble un peu trop grand à remplir et il est impossible dʼimaginer la 
conception totale que Camus en avait et ce que serait cette œuvre, une fois achevée. Ce roman est une compilation 
dʼune vingtaine dʼannées de la carrière de lʼécrivain, et les thèmes quʼil a creusés jusque-là devraient y être 
développés et approfondis. Et un de ses thèmes les plus importants est le meurtre. En effet, de Mersault à Clamence 
en passant par Meursault, Caligula, Martha, Tarrou et Kaliayev, nous rencontrons de nombreux meurtriers dans 
lʼœuvre de Camus. Et ce qui leur est commun, cʼest quʼils sont fortement attachés à lʼinnocence bien quʼils 
commettent un meurtre. Dans cet article, après avoir traité par ordre de ces meurtriers, nous montrons, par lʼanalyse 
des fragments laissés, que Jacques, héros du Premier Homme, devrait lui aussi être meurtrier. Dans la conception de 
lʼauteur, le héros commet un meurtre pendant la deuxième guerre mondiale et lors du conflit des races en Algérie. 
Après lʼabsurde et la révolte, lʼamour est le sujet du troisième cycle de Camus, dont Le Premier Homme devrait être 
lʼœuvre la plus importante. Le meurtrier qui a perdu son innocence retourne vers lʼamour indulgent de la mère 
innocente. Cʼest pourquoi nous pouvons ainsi remplir ce manque : le héros, après avoir quitté sa mère, perd son 
































































































Ⅰ Albert Camus, Œuvres Complètes, tome Ⅰ, Gallimard, 《Bibliothèque de la Pléiade》, 2006.
Ⅱ Albert Camus, Œuvres Complètes, tome Ⅱ, Gallimard, 《Bibliothèque de la Pléiade》, 2006. 
Ⅲ Albert Camus, Œuvres Complètes, tome Ⅲ, Gallimard, 《Bibliothèque de la Pléiade》, 2008.
Ⅳ Albert Camus, Œuvres Complètes, tome Ⅳ, Gallimard, 《Bibliothèque de la Pléiade》, 2008.










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































5）　  『最初の人間』における第一次大戦については、アニェス・スピケルによる詳細な分析がある。Agnès Spiquel, 《La Grande 






























































































治的活動〉と同時にまた〈レジスタンス〉が扱われるはずであったと予想される」（Pierre︲Louis Rey, Le Premier Homme 












Homme と表記され、他の３つは1o Homme となって
いるが、この1o Homme が殺人を犯すと見なされる断
章が二つある。
　ひとつはアラブ人サドックを扱った断章であり、そ
の後半で「最初の人間」が彼の友人と一緒に殺人を犯
す場面が描かれる。
　サドック　1）若い戦士。私の仲間。36年の危
機。
　2）以後、私の友人になる。相手に裏切られた
ため、 イスラム教徒の風習に戻る。 結婚そして
［一語不明］。
　3）テロリスト。（その場にいながらも黙ってい
る母親と彼の場面。どんな犠牲も払うが、私の母
だけは犠牲にしない。彼女はすぐあとで傷つけら
れる。）
　のちになってヨーロッパ人の友人の妻が犯され
殺される。最初の人間とその友人は急いで武器を
手に取り、共犯者を捕まえて懲らしめ、それから
犯罪者を追いかけて、取り押さえて殺す。あとに
なって、彼はそれを恥ずかしく思う。歴史とは血
を流すことなのだ。（Ⅳ, 953）
　これまた断片的な記述なので推測するしかないが、
ここではアラブ人のサドック、そして「私」の母が登
場し、民族間の抗争とそこで生じる殺人が記述されて
いる。この争いに「最初の人間」も関わり、ヨーロッ
パ人の友人の犯され殺された妻の仇を討つために、友
人とともに殺害者を殺す。タルーがそうであったよう
に、あとになって彼はそれを「恥ずかしく」思う。そ
して、「歴史とは血を流すことだ」と、あのモンドヴィ
の医師が語ったような歴史観が付け加えられている。
　「最初の人間」による殺人を語るもう一つの断章は、
次のものである。
　最初の人間。裏切り者。
　アルジェリア育ちのフランス人。彼はフランス
本国でアラブ人のために弁護したあと故郷に帰
る。排斥され、最後には、暴動のなかで、母を守
るためにアラブ人を殺害する。（Ⅳ, 954）
　ここでは、「最初の人間」が暴動のなかで母を守る
ためにアラブ人を殺す。カミュの作品の主人公がアラ
ブ人を殺害するのは、ムルソーに続いてこれが二人目
である。だが、草稿本文の第１部第５章の爆弾テロに
いノート」のほうは26頁あり、長短さまざまな161の
断章から成っている。それぞれの断章の主題は多種多
様であり、断章間の連関はない。そのうちジャックの
名前があらわれる断章はわずかに４つ。 その１つは
「ジャックの父」なので、ジャック本人に関する断章
は３個だけである。そして、注目すべきことに、その
うちの２個が殺人に関わるものであり、最初のものは
わずか２行の短い断章である。
　ジャックはそれまですべての犠牲者と連帯して
いると感じていたが、いまでは死刑執行人とも連
帯していることを認めるのだ。 彼の悲しみ。 定
義。（Ⅳ, 938）
　ここに見られる「犠牲者」および 「死刑執行人」と
いう語は、カミュが1946年に発表した論文「犠牲者も
否、死刑執行人も否」を想起させる。この論文と同時
期に書かれた『ペスト』のタルーの告白において、タ
ルーは殺人に加担したことを「恥ずかしく」思うが、
それでも「潔白な殺人者」の可能性への希望をまだ抱
いていた。カミュはそれを『正義の人びと』において
追求することになる。しかしながら、その後に来たジ
ャックの場合には、犠牲者の側に付こうとしながらも
死刑執行人の仲間であったことに気付いたあとには
「悲しみ」だけが残るのだ。
　タルーは自分の告白のなかで、彼がどのように殺人
に関わるようになったかはあきらかにしてはいない。
しかし、ジャックについては、黄色いノートにあるも
う一つの断章が、それをかなり生々しく具体的に記述
している。
　ジャックは地下組織の編集室から逃亡するとき
に追っ手を殺す（相手がしかめっつらをして、よ
ろめき、少し前に身体を傾げた。そこでジャック
は激しい怒りにかられた。彼は相手の喉を下から
上へ向かって何度となく殴ったが、すぐに首の下
に大きな窪みができ、嫌悪と怒りに逆上して今度
は右腕で相手の目を殴った……）……それから彼
はワンダの家に向かった。（Ⅳ, 944）
　地下組織の編集室は、カミュ自身が関わっていた地
下新聞『コンバ』を連想させる。これを先ほどの「犠
牲者」と「死刑執行人」の断章と重ね合わせて見る
と、ジャックがレジスタンス活動のなかで身を守るた
めに殺人を犯し、犠牲者の側から死刑執行人の側へと
移行してしまうというストーリが構想されていたと考
えることができるだろう。
　「黄色いノート」に収められたこの二つの断章のほ
かに、あと二つ、今度はジャックの名前は現われない
が、「最初の人間」と呼ばれる主人公が殺人を犯すこ
とを示す断章がある。『補遺』 の三つ目「『最初の人
間』のためのエレメント」は、1960年１月初めにカミ
ュがルールマランからパリへ送ったスーツケースのな
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うだ。だからこそ、ジャックが戻っていくところとし
ては、いつまでも潔白であり続ける母のもとしかない
だろう。
　『補遺』では、息子が母のもとに帰還して赦しを請
うという物語を描いている断章がいくつかある。その
ひとつは次のものである。
　おお母よ、おお優しい人よ、愛しい人よ、私の
時代より偉大で、あなたを支配する歴史より偉大
な母、私がこの世で愛したすべてのものよりも真
実である母よ、あなたの闇のような真実の前から
逃れ去ってしまった息子を許しておくれ。（Ⅳ, 
920）
　カミュはアルジェリア時代に仲間座のためにジッド
の『蕩児の帰宅』を翻案したことがあった。また戯曲
『誤解』は20年を経て母のもとに帰ってくる息子の物
語である。聖書の挿話にあらわれる蕩児の帰宅の主題
は、カミュにとって早くから親しいものだったが、彼
は『最初の人間』の終結部でそれをふたたび取り上げ
ることを考えていた。
　1958年『裏と表』の序文で、カミュは自分の夢見る
作品である『最初の人間』の構想を述べている。
　この作品の中心にまたしてもひとりの母親のす
ばらしい沈黙と、この沈黙に釣り合う愛や正義を
取り戻すためのひとりの男の努力を置くことを想
像すること、それを妨げるものはなにもない。人
生の夢のなかで、その男は自分の真実を見出し、
死の土地でそれを見失ったあと、戦争や叫喚、正
義や愛への狂熱、最後に苦悩を経て、死さえもが
幸せな沈黙であるような静かな祖国へと帰ってい
くだろう。（Ⅰ, 38）
　ここに示された主人公のたどる道、すなわち「戦争
や叫喚、正義や愛への狂熱、最後に苦悩を経て」とあ
るこの過程で、主人公は第二次大戦のレジスタンス、
さらに祖国アルジェリアの民族抗争に関わることにな
ると予想される。おそらく、カミュはさまざまな挿話
を構想していたことだろう。そのうちのどれが最終的
に採用されて、『最初の人間』が完成したときに生か
されることになったのか、予測はつかない。ただ、私
たちが着目した四つの断章によって、カミュが可能な
複数のバージョンの一つとして「殺人者ジャック」を
構想していたと推察することはできるだろう。 そし
て、この殺人に手を染めることになった主人公が帰っ
ていくべき場所とは、母の沈黙の世界である。不条
理、反抗に続く「愛」の系列の小説として企画された
『最初の人間』は未完成に終わったが、その欠落を埋
める私たちの夢想は次のようなものとなる。
　主人公は、母のもとを去ったあと、殺人者となって
潔白を失うが、最後には母のもとへと帰還し、潔白の
象徴としての母の愛によって救済される……。
 （2016年10月３日受理）
おいて、母の身に危険が及ぶとき、ジャックは通りへ
降りて嫌疑をかけられたアラブ人を守った。フランス
人とアラブ人の抗争の際に見せる主人公の行動が、補
遺と草稿本文において、「最初の人間」とジャックと
でまったく異なって示されている。
　以上見たように、『最初の人間』の『補遺』には、
ジャックあるいは「最初の人間」が殺人を犯す場面が
構想されている。ジャックは第二次大戦のレジスタン
スの行動において、「最初の人間」はアルジェリアに
おける民族対立のなかで、それぞれ殺人に手を染めて
しまう。その限りにおいて、彼らはカミュの作品の主
人公の忠実な後継者なのだ。だが、これまでの殺人者
たち、とりわけタルー以降の殺人者たちは、殺人者で
あることを恥じながら、なおかつ潔白の可能性をさま
ざまに希求していた。では、ジャックにとって、潔白
はどこに見出すことができるのか。最後にそれを探っ
てみよう。
（4）潔白と許しと愛
　少年時代のジャックは、「無垢（innocence）のなか
で一日中を支配していた」（Ⅳ, 823）。そして、リセの
入学試験に合格した彼の新しい門出は、「貧者たちの
暖かくて無垢な（innocent）世界から」（Ⅳ, 849）引
き離されると描かれている。これまでのカミュの作品
の登場人物たちがそうであったように、潔白は子ども
時代にこそあったのだ。だが、子ども時代から抜け出
したときから、潔白は失われることになる。
　不条理、反抗に続いて、カミュが構想した第３系列
の主題は「愛」であり、『最初の人間』はその中心的
作品となるはずだった。では、潔白を失ったジャック
を受け入れるような寛大な愛は、どこに見出せるのだ
ろうか。ここで私たちは、小説冒頭に置かれた、ジャ
ックを身ごもった母が馬車でモンドヴィへと向かう場
面を思いだす。
だが、 この顔には何かしら印象的なものがあっ
た。単に疲労やそれに類するものによって一時的
に顔に刻まれる仮面のようなものではなく、むし
ろ無垢な（innocents）人たちがいつも浮かべて
いる優しい放心と無心の様子であり、それが美し
い顔立ちにつかのまあらわれていた。（Ⅳ, 742）
　母こそは無垢（innocence）の象徴である。ジャッ
ク誕生の場面はキリスト生誕を想起させ、母は無原罪
のマリアのような存在として描かれる。そして、少年
時代のジャックにとっては、母親だけが「その優しさ
が信仰を思わせる唯一の人物であった」（Ⅳ, 842）の
であり、彼は毎日のように、「母の慎ましい微笑や沈
黙が生み出す日々の神秘」（Ⅳ, 845）に出会っていた
のだ。さらに、40歳になったジャックにとって、母の
姿はかつてとほとんど変わらない。彼は30年の歳月を
越えて、「奇蹟のように若い同じ顔に再会」（Ⅳ, 774）
するのだ。母の周りではまるで時間がとまったかのよ
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